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MÂNDRĂ SĂ FIU RROMĂ

PREFAŢĂ

București, februarie 2013

Era în decembrie 2012, în plină eră a mondializării și mo‑

dernizării, a comunicării prin intermediul mass‑media și al 

reţelelor sociale, când am primit un mesaj pe e‑mail de la o 

tânără, al cărei nume îmi era familiar. Tânăra studentă de 

la cea mai prestigioasă universitate pariziană, Sorbona, mă 

ruga să‑i fac prefaţa cărţii pe care tocmai o scria și care avea 

să apară în curând în Franţa sub titlul Je suis Tzigane et je le 

reste.

Tânăra femeie era Anina, prima studentă de etnie rromă 

care fusese admisă la această universitate cu tradiţie, cunos‑

cută în lumea întreagă. Cu puţin înainte să‑mi ceară această 
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prefaţă, apăruserăm împreună în paginile unei reviste 

românești de mare tiraj, ce consacra o ediţie specială unor 

persoane și celebrităţi de origine rromă care‑și făuriseră o ca‑

rieră de succes. În aceeași perioadă, povestea ei fusese trans‑

misă pe numeroase canale din presa scrisă și audiovizuală 

din România. Se vorbea despre parcursul său admirabil, 

pentru care o contactasem și eu însumi, ca să o premiez în 

cadrul ceremoniei „Gala de excelenţă a rromilor“, organizată 

la București în data de 18 decembrie 2012. Ceremonie la care, 

din păcate, nu a putut participa, fiindcă avea examene la fa‑

cultate chiar în aceeași zi.

Povestea Aninei îmi amintește de propria poveste, de la 

viaţa petrecută în regimul comunist pe care l‑a cunoscut 

ţara noastră, până la perseverenţa nemăsurată de care am 

avut nevoie ca să‑mi depășesc condiţia precară și să reușesc 

în viaţă.

Mă bucur că Anina a găsit în ea curajul și forţa de a pune 

pe hârtie experienţele, evenimentele, deopotrivă dureroase 

și traumatizante, dar și fericite, care au condus‑o la această 

etapă din viaţa ei. Îmi dau seama cât de greu i‑a fost, dar 

voinţa sa de a duce la bun sfârșit o luptă împotriva preju‑

decăţilor din pricina cărora a suferit personal și din pricina 

cărora, din păcate, comunitatea noastră a suferit de‑a lungul 

secolelor, își are pe deplin justificată reticenţa. Și fără îndo‑

ială că, graţie unui efort prin care se depășește pe sine însăși, 

ea va reuși, sunt sigur, să‑și ducă până la capăt proiectul. 

Ambiţie pe care o susţin cu cel mai mare entuziasm, dată 

fiind misiunea de integrare a comunităţii rrome în socie‑

tatea românească, misiune care îmi revine de mai mulţi ani, 

mai întâi în calitate de ambasador european al minorităţii 

rrome în 2007 și 2008, apoi în calitate de consilier de stat 

care se ocupă de problema rromă, și pe care voi continua să 

o sprijin în cursul mandatului meu de senator. Lupta contra 

prejudecăţilor a devenit menirea mea. Iar exemplul pe care‑l 
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reprezintă Anina servește din plin acestei cauze nobile. Iată 

motivul pentru care am acceptat cu plăcere să prefaţez 

această carte.

Sper din tot sufletul ca mesajul pe care‑l transmite măr‑

turia Aninei să influenţeze un număr cât mai mare de tineri 

de origine rromă și nu numai, să reprezinte pentru cititori un 

model de supravieţuire, un exemplu care să demonstreze că 

prin muncă, perseverenţă și încredere îţi poţi crea propriul 

drum și îţi poţi clădi propria viaţă.

Sunt profund convins că, așa cum eu însumi am repre‑

zentat un model pentru Anina, prin experienţa și succesul 

său, prezentate în acest volum, îi va inspira și ea pe tinerii 

rromi de azi, precum și pe cei din generaţiile viitoare.

Damian Drăghici,

consilier de stat însărcinat cu problema rromilor  

pe lângă Prim‑ministrul român
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INTRODUCERE

În toiul verii 2012, evacuările taberelor de rromi s‑au aflat 

pe prima pagină a ziarelor din Franţa. Manuel Valls, minis‑

trul Afacerilor Interne, numit doar cu câteva luni în urmă 

în cadrul guvernului socialist al lui Jean‑Marc Ayrault, își 

reafirma cu această ocazie, pe toate frecvenţele și în faţa tu‑

turor camerelor, voinţa de „a desfiinţa taberele când există o 

hotărâre judecătorească“. Exact acesta era și cazul taberei de 

la Villeneuve‑le‑Roi, în Val‑de‑Marne, în care o sută de adulţi 

și copii care se stabiliseră acolo din primăvară erau pe cale să 

fie alungaţi de trupele CRS1 și de buldozere.

1	 Les Compagnies républicaines de sécurité, corp al Poliţiei Naţionale Fran‑
ceze, intervenind în manifestaţii și asigurând protecţia civililor. (N.t.)



ANINA CIUCIU

10

Aceeași măsură fusese luată și în Evry, în departamentul 
Essonne, oraș în care Manuel Valls fusese primar înainte de a 
intra în guvern. La Villeneuve‑le‑Roi, ca și la Evry, la Marsilia, 
la Créteil, în nord, sau în regiunea lyoneză, procedurile judi‑
ciare se înmulţeau.

Și, de fiecare dată, autorităţile invocau raţiuni strict legate 
de siguranţa oamenilor, condiţii de insalubritate inaccepta‑
bile. „Trebuie găsite soluţii în ceea ce privește asigurarea de 
locuinţe și integrarea, dar în primul rând trebuie scoşi din 
ţară cei care sunt în situaţie de ședere ilegală“, adăugase 
atunci Manuel Valls.

În acest context în care presa nu vorbea decât despre des‑
fiinţarea taberelor, mizerie, expulzare, în această perioadă 
în care, pe anumite bloguri, unii au profitat la maximum ca 
să‑și scuipe din nou veninul asupra rromilor, o voce blândă 
s‑a auzit răsunând pe frecvenţa RTL.

Cea a Aninei, o tânără de douăzeci și doi de ani, care 
locuia în Bourg‑en‑Bresse, în Ain. Cu accentul ei ușor, ea ex‑
plica în dimineaţa de 23 august 2012 că trăise în squat‑uri2, în 
tabere, în camere dărăpănate când sosise în Franţa, la vârsta 
de șapte ani. Apoi povestea cum dormise într‑un camion, că 
nu‑și potolise niciodată foamea, că cerșise, iar asta fusese 
umilitor pentru ea.

Din reportajul lui Frédéric Perruche aflam însă și că învă‑
ţase franceza în câteva luni, că luase bacalaureatul la pro‑
filul știinţific cu medie bună, că tocmai obţinuse, cu rezultate 
strălucite, licenţa în Drept. Și, mai ales, că peste câteva zile 
avea să ajungă să studieze la celebra Universitate Sorbona 
din Paris.

„Când treci prin ceea ce am trecut eu, ești determinat 
la culme să reușești, spunea ea. Este singura modalitate 
prin care poţi să‑ţi iei revanșa asupra vieţii. Rromii nu sunt 
numai persoane care cerșesc sau care trăiesc așa, hoinărind 

2	 Imobile goale ocupate abuziv de cei care nu au locuinţă. (N.t.)
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peste tot. Alcătuiesc o comunitate care are o cultură, o 

istorie și trebuie să încerci să‑i cunoști. Nu trebuie să vă fie 

teamă, trebuie doar să încercaţi să ne înţelegeţi și să ne daţi 

o șansă.“

*	 *	 *
Când am ascultat ce spunea în dimineaţa aceea, am vrut 

să știu mai multe despre tânăra care avea curajul să vor‑

bească, despre acea absolventă care voia să devină jude‑

cător, despre acel parcurs unic prin care o fată din taberele 

de rromi ajungea până la Sorbona.

Câteva zile mai târziu, eram la ea acasă, la 

Bourg‑en‑Bresse. Și a început să‑mi spună povestea ei. 

Tânăra femeie timidă de la începutul întrevederii a cedat 

rapid locul unei copile care îmi povestea amintirile ei dintr‑o 

altă lume, dintr‑o altă epocă.

Nu‑mi venea să‑mi cred urechilor. Fiecare relatare, fie‑

care amintire adânc ascunse în cotloanele memoriei ţâșneau 

la suprafaţă într‑un torent de cuvinte, imagini crude, mur‑

dare, oribile.

Dar, pe măsură ce trecea timpul, frazele ei deveneau mai 

blânde, mai vesele, mai pline de speranţă, mereu însoţite de 

o fărâmă de nostalgie.

Copilul redevenise adult, dar ea nu uitase de unde venise 

și nici unde voia să ajungă.

Am rămas vreme de o săptămână alături de această 

femeie care se dezvăluia din ce în ce mai mult cu fiecare 

zi și care considera că acest prag „Sorbona“, această călă‑

torie la Paris, departe de părinţi, sosea prea repede, mult 

prea repede.

Pentru că îi era teamă de momentul în care avea să‑și 

lase căminul în urmă. Pentru prima dată în frageda ei vârstă, 

avea să plece departe de ai săi, să zboare cu propriile aripi, 

pentru binele ei și fericirea întregii familii.
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N‑am văzut niciodată părinţi atât de mândri de fiica lor. 

N‑am văzut niciodată părinţi care să se sacrifice atât de mult 

pentru copilul lor.

În zorii zilei de luni, 17 septembrie 2012, Anina a intrat 

la Sorbona, gândindu‑se la părinţi, la drumul incredibil pe 

care‑l străbătuse până acolo.

În ziua aceea, la știri, nimeni nu a vorbit despre evacua

rea taberelor de rromi.

Frédéric Veille
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Niciodată nu voi reuși să le mulţumesc îndeajuns părinţilor 

mei pentru cât de mult m‑au ajutat să fi u ceea ce sunt astăzi 

și ceea ce aspir să devin. Știu, poate că e cam banal să spui 

asta sau să o scrii, dar chiar o cred cu adevărat. De fapt, 

am crezut‑o dintotdeauna, încă din copilărie; o copilărie cu 

amintiri deja atât de îndepărtate, dar pentru totdeauna înră‑

dăcinate în memoria mea.

Așa că, atunci când îi văd pe tatăl meu și pe mama mea, 

când îi privesc și când pe chipul lor apare acel zâmbet prie‑

tenos dintotdeauna, în ciuda încercărilor pe care le‑au trăit, 

îmi promit ca, în ziua în care voi avea și eu copii, să pot do‑

vedi același curaj, aceeași dârzenie, aceeași forţă de dăruire 

pentru a iubi, pentru a ajuta și a susţine.

Pentru că, de când m‑am născut, ei n‑au încetat nicio 

clipă să vrea ce‑i mai bun pentru copiii lor. De‑a lungul 

anilor, au făcut tot ce au putut astfel ca viaţa mea (și a celor 
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trei surori ale mele) să fie cât mai bună posibil, cu preţul 

unor sacrificii adeseori uriaşe. Le‑au făcut punându‑și în pe‑

ricol viaţa și sănătatea, de‑acum atât de slăbită.

Dacă stau însă bine să mă gândesc, se pare că dorinţa de 

a vrea ce‑i mai bun pentru aproapele tău este adânc înrădă‑

cinată, se află în gena poporului meu. Se pare că recompensa 

cea mai frumoasă pentru o mamă și un tată este să‑și vadă 

copilul că a ajuns cineva și că s‑a luptat pentru asta.

De când mă știu, părinţii mei nu și‑au dorit altceva. 

Chiar și astăzi, tot la asta aspiră. Toată viaţa au dat piept 

cu munţii, s‑au izbit de ziduri, de uși închise. Adeseori, ușile 

le‑au fost trântite în faţă, n‑au reușit să dărâme zidurile și 

nici să escaladeze munţii. Dar nu au renunţat niciodată — 

pentru noi, pentru ei.

Viaţa mea, ca și aceea a părinţilor mei și a surorilor mele, 

nu a fost întotdeauna ușoară și mi‑e cât se poate de clar că 

viitorul meu și al apropiaţilor mei nu se anunţă deloc senin.

Este soarta noastră; suntem pregătiţi încă de la naștere. 

Unii au totul de‑a gata de când vin pe lume și nu trebuie 

decât să ceară ca să obţină: nu a fost cazul meu.

Viaţa mea și a celor de‑un neam cu mine a fost, este și va 

rămâne o luptă veșnică împotriva nedreptăţii și prejudecă‑

ţilor: sunt rromă, rromă din România.

Sunt rromă și azi sunt mândră să fiu astfel și s‑o declar 

răspicat. N‑a fost însă mereu așa.

Și dacă astăzi trăiesc în Franţa, ţara drepturilor omului, 

lupta mea — menirea mea —, ca și cea a semenilor mei, tre‑

buie dusă zilnic, pentru a șterge așa‑zisa diferenţă a noastră 

faţă de ceilalţi și pentru ca textul Constituţiei, redactat în 

1789 de reprezentanţii poporului francez, să fie respectat și 

în ceea ce ne privește.

Primul articol stipulează: „Oamenii se nasc și rămân liberi 

și egali în drepturi…“ Fraza pe care am iubit‑o și am apărat‑o 

mereu, încă de când eram copil, este însă cea care constituie 
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articolul XI și care afirmă: „Comunicarea liberă a gându‑

rilor și opiniilor este unul din drepturile cele mai de preţ ale 

omului; fiecare cetăţean poate deci să vorbească, să scrie și 

să tipărească liber…“

E ceea ce mi‑am dorit dintotdeauna: să am dreptul să 

acţionez liber, fără constrângeri. Doar că, de‑a lungul vieţii 

mele şi a apropiaţilor mei, mi‑am dat seama rapid că acestea 

nu erau decât niște cuvinte frumoase!

Trăiesc de cincisprezece ani în Franţa, ţară europeană, 

ţară fără frontiere. Dar și asta este doar pe hârtie. Pentru 

că trebuie să dovedesc în fiecare zi că locul meu și al fami‑

liei mele este aici, în patria lui Voltaire, că, de atâţia ani, noi 

suntem acum acasă în Franţa.

Am citit recent undeva că rromii, care au fost dintot‑

deauna alungaţi, erau un popor mereu pe drumuri. Dacă așa 

stau lucrurile, atunci pot lesne să spun că azi părinţii mei au 

trecut, sper, de ultima barieră!

Sper din toată inima că ei nu vor face cale‑ntoarsă și că 

își vor putea așeza definitiv bagajele în acest loc care pare 

Eldorado, la capătul unui drum presărat cu obstacole. Pentru 

ei, pentru poporul rrom adesea puţin cunoscut, dar despre 

care se scriu atâtea, am vrut să‑mi spun povestea, ca toată 

lumea să priceapă că, în adâncul sufletului nostru, există iu‑

bire și speranţă, că nu vrem să fim respinși sau compătimiţi, 

ci doar înţeleși.

Mă numesc Anina, am douăzeci și doi de ani, ţara mea 

este Franţa, dar originile mele se află undeva la mai bine de 

două mii de kilometri de Paris. M‑am născut la Craiova, în 

frigul românesc al lunii ianuarie 1990.

În iarna aceea îngheţată, ţara mea trăia cea mai mare 

revoluţie din istoria sa. Într‑adevăr, cu câteva săptămâni 

înainte, poporul român se revoltase, sătul de atâtea ne‑

dreptăţi și mizerie, oprimat de anii de dictatură, toate astea 

ducând la căderea vechiului regim comunist și la executarea 
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soţilor Elena și Nicolae Ceaușescu. Ajuns la putere în 1965, 

Conducătorul fusese ultimul, în „estul“ Europei, care flutu‑

rase stindardul dogmei, care pusese în practică un naţio

nalism de faţadă, ceea ce n‑a făcut decât să‑i accentueze 

tendinţele xenofobe.

În vremea aceea, viaţa nu era deloc ușoară pentru ro‑

mâni. Însă pentru poporul rrom sau „Romani Cel“ (de unde 

denumirea de romanichel în franceză), a fost clar cea mai rea 

perioadă din existenţa sa — acest popor care venise din India 

în jurul anului 800 și se stabilise pe locul ce avea să devină 

România. Sub regimul dictatorial, poporul nostru a fost în‑

truna umilit, agresat și obligat să se supună voinţei politice. 

Cei care erau atunci la putere au făcut totul ca strămoșii mei 

să‑și părăsească meseriile vechi de secole, meserii diverse ca 

fierar, căldărar, împletitor de coșuri, cărămidar, tâmplar… 

Alţii, și asta încă din vremuri îndepărtate, aveau talent ar‑

tistic și dădeau spectacole ca muzicieni, dansatori, dresori 

de șerpi sau de urși. Majoritatea femeilor ghiceau în cărţi, 

preziceau viitorul sau erau spălătorese și se ocupau de copii. 

Dar regimul comunist românesc, această republică pretins 

populară, i‑a silit pe toţi aceşti oameni să muncească în 

ferme de stat, ca nişte sclavi. Și îmi cântăresc bine cuvintele 

când spun „sclavi“.

În spiritul politicii represive instaurate în ţara mea, 

Ceaușescu preconizase sedentarizarea forţată a rromilor, 

care au fost mutaţi în case vechi, făcute din te miri ce și 

aflate la marginea orașelor.

Într‑unul din aceste cartiere, situat aproape de periferia 

de vest a Craiovei, trăia familia mea. Bineînţeles că nu am 

decât nişte amintiri vagi despre locurile acelea așa cum erau 

ele pe atunci, în schimb, îmi amintesc foarte bine că ne adu‑

naserăm toţi în casa lui Boana, bunicul meu dinspre tată.

Bunica mea se numea Cizmăriţa. În această locuinţă mo‑

destă, pe care bunicul o construise cu mâinile lui, trăiau și 
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părinţii mei, sora mea mai mare, Anita, sora mea mai mică, 

Maria, unchiul Gari cu soţia lui, Carmena, și copiii lor, Tibi, 

gemenele Nori și Meri, și mezinul, Boana.

Unchiul meu Vasile, cel mai mare dintre fiii lui Boana, 

locuia într‑o casă lipită de cea a bunicului, cu soţia lui, 

Ministra, cu fiicele lor, Ancuţa, Citadela, Pamela și cu fiul lor, 

Tibi. Și eram mereu împreună.

Toţi rromii trăiau astfel, în familie, unul lângă altul, uniţi. 

Așa e tradiţia la noi.

În casele noastre, se găsește întotdeauna o încăpere 

centrală, în care copiii, apoi părinţii, iau masa când au ce să 

mănânce. Apoi, în jurul acestei camere, se află mai multe 

încăperi, în care dorm fraţii și surorile.

Conform tradiţiei, fiii rămân în casa părinţilor și îi ajută 

pe aceștia atât financiar, cât și la treburile de zi cu zi, în 

vreme ce fiicele se duc să locuiască la soţ, într‑o altă casă, 

care nu este niciodată foarte departe de cea părintească.

În felul acesta iau naștere cartierele de rromi, în care 

toată lumea se cunoaște, în fiecare casă găsindu‑se câte un 

văr, o mătușă, un frate vitreg…

Din toate studiile și cercetările făcute de puţinele organi‑

zaţii care se interesează de poporul nostru reiese adesea că, 

în aceste cartiere în care suntem toleraţi, primul motiv de 

neliniște, în afară de insalubritate, este suprapopularea.

Într‑adevăr, unele familii trebuie, pentru că nu au de ales, 

să trăiască îngrămădite, câte cincisprezece sau douăzeci de 

oameni în două camere. Coabitarea este, desigur, de cele mai 

multe ori dificilă, nu există intimitate și, din nefericire, pro‑

miscuitatea duce la căsătorii între rude în unele familii. Din 

fericire, noi n‑am trăit așa ceva.

*	 *	 *
În schimb, am avut parte din plin de insalubritate! Ca și 

alte familii din cartierul Faţa Luncii, în care locuiam. Erau 
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mai multe locuinţe mici, făcute din ciment, cărămizi, un șir 
de construcţii din lemn, tablă și diverse alte materiale reci‑
clate. Toate aceste case se aliniau mai mult sau mai puţin în 
peisaj, înșiruindu‑se de‑a lungul străzii Hanul Roșu, o stradă 
pietruită, plină de găuri și aproape impracticabilă pentru 
mașini, mai ales iarna.

Vara, ne invada praful, alături de mirosurile care veneau 
de pe câmpul învecinat, care servea drept groapă de gunoi a 
orașului. Acolo, era un soi de fum, ceva ca o pâclă ce plutea 
permanent peste gunoaiele deversate, un loc folosit ca teren 
de joacă de către unii copii din cartier.

Dar acest depozit de gunoi sub cerul liber era mai ales 
o sursă de descoperiri pentru cei mai năpăstuiţi dintre noi. 
Mulţi își petreceau ziua acolo, căutând prin grămezile de 
gunoi, scotocind, dezgropând, ca să dea de ceva ce le‑ar fi 
putut fi util.

Este cartierul copilăriei mele, locul unde m‑am născut, 
unde am trăit. Acolo se afla, așadar, căminul familiei 
noastre; o casă cu pământ pe jos, un adăpost fără apă cu‑
rentă, fără sistem de canalizare, cu acces precar la sistemul 
electric, mai mult sau mai puţin improvizat de bărbaţi.

În acest cartier în care continuă să trăiască rromii din 
Craiova, nu există niciun acoperiș etanș. Peste tot, olanele 
și tabla sunt deteriorate, lăsând ploaia, zăpada, vântul să 
pătrundă în case. Nici pereţii locuinţelor nu sunt izolaţi con‑
form normelor de construcţie.

Altfel spus, eram supuși capriciilor anotimpurilor: ploaia 
toamna, căldura sufocantă vara, dar mai ales frigul îngheţat, 
când temperatura scade mult sub zero grade, ne puneau în 
pericol sănătatea.

Nu ajungi la bătrâneţe într‑o tabără de rromi. Studiile 
arată că, și în prezent, speranţa de viaţă aici este cu zece 
până la cincisprezece ani mai mică decât în alte părţi! În 
secolul trecut, în Faţa Luncii, ca în toate taberele din Europa 
Centrală și de Est, lucrurile stăteau încă și mai rău.
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Bunicii mei, care în vremea aceea erau printre cei „mai 
bogaţi“ de pe stradă, dispuneau de o casă, al cărei unic con‑
fort consta dintr‑o sobă și covoare mari, întinse direct pe pă‑
mântul bătătorit. Dar nici la ei nu era apă. Mama se ducea să 
ia apă de la sute de metri de casă, aproape de civilizaţia care 
făcuse totul ca să nu ne dea o picătură.

Și, în ciuda vârstei fragede pe care o aveam atunci, îmi 
amintesc cum mama și una dintre mătușile mele se întor‑
ceau din oraș îngheţate, ducând blocuri de gheaţă pe care 
apoi le spărgeau în nişte cazane mari, negre, puse deasupra 
unui foc de lemne. Apoi, puteam să ne spălăm în lighene 
foarte mari. Ca să spele rufele, mama se ducea la un râu de 
la ieșirea din oraș. Adeseori, folosea și adăpătoarea mare de 
piatră, care se găsea în grădina bunicului. Și nu, pe vremea 
aceea nu aveam robinet, puţ sau vreo sursă naturală de apă.

Cel mai rău e că și în 2012 lucrurile stau la fel. Nimic nu 
s‑a schimbat în România. Rromii continuă să‑și ducă zilele 
cantonaţi la periferiile cel mai puţin vizibile ale orașelor, în 
zonele cele mai îndepărtate, dar mai ales în cele inundabile, 
aflate în apropierea gropilor de gunoi sau pe terenurile cele 
mai sterile, pe care nu crește nimic. Și cum o parte infimă 
dintre rromi sunt proprietari ai pământurilor pe care și‑au 
improvizat o locuinţă, iar orașele și comunele ne‑au tolerat 
mai mult sau mai puţin prezenţa în acele locuri, nu s‑a avut 
în vedere niciun efort, niciun proiect de amenajare sau de 
îmbunătăţire.

În acest context, e o utopie să spunem azi că, într‑o zi, au‑
torităţile din România vor lua decizia să asigure curent elec‑
tric sau un minim sistem de canalizare în cartierele de rromi.

*	 *	 *
Am totuși numai amintiri frumoase din acel cartier în 

care, copil fiind, îmi petreceam ziua sărind șotronul, ca toţi 
copiii din lumea întreagă. Însă jocul nostru favorit era acela 
de a face mici grămăjoare de olane pe care le spărgeam apoi 




